黄永玉 杜洋 摄

6月14日，一则消息传出：著名艺术家黄永玉因病去世，享年99岁。亲人们尊重其意愿：不举行任何告别、追悼仪式。

见过黄永玉的人会觉得，这是一位可亲可敬的人，脸上总是带着顽童一般的笑容，说起话来风趣幽默，和他聊上几句，距离感往往瞬间就消失了。

他热爱生活，喜欢文学和写作，也喜欢读书，始终以乐观豁达的心态，游刃有余地应对人生，“世界因为有了我，可能会变得好玩一点。”

即便面对生死大事，依然从容不迫。他在遗嘱中强调不得取回骨灰，“我希望我的骨灰作为肥料，回到大自然去。请所有人尊重我的这个愿望。”

“很可爱，很和善。”这是别人对他的印象。

“展览要新作，不能倚老卖老”

黄永玉笔名黄杏槟、黄牛、牛夫子。中国国家画院院士，中央美术学院教授，曾任中央美院版画系主任、中国美术家协会，是现当代中国文化界具有重大影响力的艺术家。

年少时，他不得不离家求学。抗战全面爆发，黄永玉开始了一个人的漂泊，他说自己“靠捡拾路边残剩度日”，跟着老百姓躲日本人，在闽东南流浪，用脚走过千里万里。

他当过瓷厂小工、戏剧宣传队美工、美术教员、文化馆干事。紧急的时候，靠着一手“剪影”功夫挣到了饭资，也交到了不少朋友。

上世纪三四十年代，黄永玉开始木刻创作，后拓展至油画、国画、雕塑等艺术门类，代表作有套色木刻《阿诗玛》和猫头鹰、荷花等美术作品。他设计的猴年邮票更是广为人知。

年岁增长，他对艺术的要求始终很高，也从未停止创作。早前，“黄永玉的紫砂壶”在中国美术馆开幕，展出的181件作品皆为彼时94岁的黄永玉创作于江苏宜兴的新作。

广州雕塑院院长许鸿飞回忆，之前自己去开会时，曾去探望黄永玉，“我问他在忙什么，他说在忙一百岁展览，画了一批新画，展览一定要新作，不能倚老卖老。”

“老顽童”的豁达人生

黄永玉一生经历过不少事情，但他始终能做到以乐观的心态来看待世界。

许鸿飞与黄永玉相识于1999年。第一次见面时，许鸿飞对他了解不是太多，但依然记得黄永玉叼着烟斗，脸上挂着顽童般的笑容。

“他总是在笑，特别开心，大家没有距离感，一下子你就感觉很亲切。我跟他说粤语，他和我说，广州哪个地方有个咖啡馆，很地道，我和你一起去试一下吧。”许鸿飞回忆。

两人慢慢熟悉以后，许鸿飞有一次到北京，也去拜访了黄永玉，“他和我说，艺术一定要有自己的东西，你不要学别人那样都差不多的那种，要多些有趣的东西。用幽默的眼光来看世界，会很好玩，你会发现很多。”

黄永玉很喜欢雕塑，也很支持许鸿飞创作“肥女”系列作品。据许鸿飞说，黄永玉和他聊过很多对雕塑的理解，说“你可以这样做”，也说有时间要写一本关于雕塑的书。

文学有意思

黄永玉是湘西凤凰人，还有一位很出名的姑表叔叔，就是大作家沈从文。彼时湘西凤凰读书人多，参军的也多，这些人便把文化、文学、戏剧带了回来。沈从文就是其中之一。

他与沈从文之间不仅有亲人情谊，还有惺惺相惜的文化情怀。或许，他热爱文学、喜欢阅读，与读书人的家传有关，也与沈从文的影响有关。

在木刻和绘画领域，黄永玉有旁人难以企及的成就，但始终将文学视为自己最倾心的“行当”。第一次在报纸上发表诗歌作品时，他只是一个十四五岁的少年。

黄永玉喜欢写文章是出了名的，曾将文学比作钢琴：因为文学形式多样而且有趣味，可表现丰富内容。“写文章比我画画认真得多。”他曾这样对媒体表示。

2013年，黄永玉的长篇小说《无愁河的浪荡汉子•朱雀城》首发，那时聊起新书，他很高兴地说，写到得意之处常会哈哈大笑，因为文学“有意思”。

诗人、学者杨庆祥将该书形容为“一部杰作”，就如同他曾说过的那样，“黄永玉在90岁这样一个年龄回望自己的前世今生，里面有一种对生命本真的热爱与审美超越。”

“我读过黄永玉先生的一些诗歌，其中《假如我活到一百岁》写得非常有意思，充满了历史感和切身感。我觉得黄先生的绘画、诗歌和小说在内在精神上都是一致的。”他说。

“很亲切，很和善。”杨庆祥至今记得与黄永玉的见面，“老人家特别有童心，眼睛里有光彩。那时他已经有80岁了吧，就和我说，你是八零后，我也是八零后啊。”

黄永玉也爱读书。“他不停地看书，手边都放着书，有时间就拿起来看。”许鸿飞回忆，黄永玉看书也很快，几乎每天都在阅读，“后来我就发现他不戴眼镜，也不老花，也不近视。”

从艺术创作到人格魅力，很多人因此记住黄永玉。斯人已去，风范长存。