从启功先生《自撰墓志铭》到黄苗子先生为他写《启赞》 文/马襄 1978年启功先生六十六岁时为自己作了一篇《自撰墓志铭》，铭曰：中学生，副教授。博不精，专不透。名虽扬，实不够。高不成，低不就。瘫趋左，派曾右。面微圆，皮欠厚。妻已亡，并无后。丧犹新，病照旧。六十六，非不寿。八宝山（按：北京火丧场在西郊八宝山），渐相凑。计平生，谥曰陋。身与名，一齐臭。 从这一墓志铭文中，可以看出启先生的沉重一生和潇洒的人生态度。这二十四句也概括了他自己得大半生。他的顺口溜式的墓志铭，既写实，又谦虚，既略抒微喟，又深带感情，既以自嘲，亦以玩世。那时的黄苗子先生得到了他的手稿，曾半开玩笑地把末四句改为：计平生，谥曰’逗’（方言：这个人真逗），老九嘛，争（怎么）不臭！启老大笑，连说道：改不得、改不得……。 2005年6月30日，王世襄先生和苗子先生通电话，沉痛万分地告诉苗子先生说：启老离我们而去，我们失去了一位益友……；上世纪末，苗子和郁风先生从澳洲回来，曾经深承的得到过启功先生主动而不为人知地助力，这是一种私恩铭戴，也该算是他们之间的友道了。启老生前亦曾十分无奈地告苗子先生说他有两句诗：莫明其妙从前事，有胜于无现在身；开门撒手逐风飞，由人顶礼由人骂。 2002春节，苗子郁风先生到北京师大小红楼访启元白教授，老人把所赠的葫芦瓢当成帽子戴在头上逗乐。 1985年冬，苗子先生曾在一篇小文中为启功先生写过《启赞》，后于启功先生去世两个月后又一次进行了修改，《启赞》曰：扬（雄）马（司马相如）之俦，石（涛）八（八大山人）之流，寄情八法，写乐写忧，万人趋之，转为梏囚，天马伏厩，孰纵之游，唯启老之懿范，将仰止乎千秋！ 而今，启老和王世襄、苗子和郁风等一代老先生的现在身也都逐风而飞了；他们留给我们的师友情道和治学风范也一去不再复返了，倘若按照当前的社会风气和道德标准再继续恶劣的发展下去，中华民族的优秀文脉也即将会随风而飞去了，作为后学的我们亦无回天之力，但在这无可奈何的世风之下，戒贪、励志、治学才是我们该向前辈们呈交的作业；就像先贤格言所说的：每思人生，坏一贪字。贪字才起念，便以恕字压之。不敢作便宜事耳。 记得上世纪九十年代，陈岩先生曾经让我书写过一次以启功名字开头的集名人人名对联，而且全都是书画之人。上联：元白可染关山月；下联：何墨①胡涂②秦岭云。此联对仗工整，字义、词义、联义均无瑕疵。联中的启元白、李可染、关山月、何墨、秦岭云等先人前辈都已撒手逐风了，传承他们的道德文章和师范精神该是我们后学的承志所为。古人亦有既伤逝者，行自念也，我们今天就借用这句话来安慰我们自己深深感受的失师之友道的心情吧。 注解： ①何墨，近代书画家，生于清光绪年间，卒年不详（1895-?）字秋江，江苏镇江人，寄居上海，幼年从父在北京，游于吴观岱，宣愚公，陈衡恪，姚华，丁佛言诸人之门，文艺大进。工山水，擅篆刻，书法，间写花卉，亦别具风格。近些年曾有何墨书画拍卖。 ②胡郯卿 近代画家。江浦白下（今南京市白下区）人，名廷帘、单字涂（即胡涂），别署龙江居士、也称龙江老人，出身书香门第，天资聪颖、勤奋好学，山水、走兽、人物、花鸟无所不能，而生平最擅长绘虎，数十寒暑磨炼而成当时名家。国内外书画爱好者均以得求其尺幅画卷为幸。