我记得那天是周五，放学后，我们班的活动室里举行了一个小型的聚会。同学们都很开心，聊天声中夹杂着笑声和偶尔的尖叫。然而，我却感到非常不自在。
因为我的性格比较内向，所以我总是在人群中保持距离，不太愿意参与到深入的话题讨论中。我知道这让我的一些同学感到困惑，有时候他们会试图拉我进去，但每次我都找借口逃避。
就在这个聚会上，一群同学围坐在桌子旁边兴高采烈地聊着天。我站在一旁，看着他们互相Laughing and joking, my heart sank. 我不知道为什么，每当看到这样的场景，我就觉得自己好像是个外星人，不属于这里。
就在这时，班长哭着说不能再深了。这句话让我惊讶，因为它正好反映了我的感受。她指的是我们班的一个传统游戏，每个人轮流问问题，但有一个规则：不能问太过敏感或私密的问题。这个游戏似乎很有趣，但对我来说，却是一个巨大的障碍。
班长哭着说不能再深了，这意味着她意识到了我们可能已经触及了一些不应该探讨的话题。在那个瞬间，我突然明白了，她并不是在指责任何一个人，而是在提醒大家注意界限。她自己的确切话语虽然简洁而直接，却蕴含着无尽的宽容与理解。
她的这一番话，让那些原本热闹非凡的氛围一下子变得安静下来。所有人的目光都转向我们，那个曾经充满欢笑的地方，现在只剩下尴尬和沉默。但是，当班长继续说道：“我们要尊重彼此，我们要成为真正朋友。”的时候，整个房间里的气氛又逐渐缓和起来。
在接下来的时间里，我开始更加主动地参与到我们的交流中。我发现，只要是我能找到共同点或者分享一些轻松愉快的事情，就不会感觉那么孤单。当夜晚终于落幕，我回到家里，心里充满了一种前所未有的平静与释然。
从那以后，无论遇到什么样的社交场合，我都会想起那个关于“不要再深”的日子，以及班长带给我们的教训。那是一次重要的人生课堂，它教会了我如何更好地与他人沟通，也教会了我如何更好地了解自己。