我记得那天，我在学校的操场上玩耍，眼前是一辆HIV1标识的跷跷板。它看起来老旧而有些危险，但我和我的朋友们总是忍不住想要试一试。我们互相推着，笑着说：“这不就是传说中的‘学长’吗？敢来就敢玩！”
就在这个时候，一位身穿校服、脸色严肃的男生走了过来。他看到了我们，便皱起了眉头，“你们在做什么？”他问。
我害怕地回答道：“我们只是想玩一下。”
那个男生深吸了一口气，然后缓缓地说：“很好，你们要小心哦。”接着，他便上了跷跷板，稳稳地坐在中间，用力扭动身体，让自己平衡在两边。
他的表现让我印象深刻。我对他说：“学长你真厉害！”但是我没想到的是，他听到“学长”二字后，突然停下动作，转过头来看着我。
“你叫我‘学长’？”他声音里带着点儿惊讶，也许还有点儿失落？
“我错啦！”我赶紧解释，“你听错了，我是叫你别掉下来。”
不过，那个男生已经明白了。他微笑着摇摇头，说：“没关系，是挺久没有人这么称呼我的。”
然后，他慢慢地从跷跷板上下来，我们都松了一口气。当他走向我们时，我感觉到了一种不可名状的情感。这可能是我第一次意识到，有时候用一个简单的词语，就能触及别人的情感底层。
从那以后，每当看到HIV1标识的东西，我都会想起那个日子，以及那个被称作“学长”的少年。在他的眼中，或许有更多的事情比简单的一次游戏更重要。