在这个特别的日子里，我心里充满了感激和困惑。我是哪个小鬼？这份感谢该如何表达呢？我想到了老师，那些让我们学习、成长的守护者。教师节送一朵还是一束，这问题似乎简单，但对于我来说，却是一道难题。

我是一个学生，一个对知识渴望不已的小朋友。每当看到那些花儿，一朵、一束，都会让我想到我的老师们。我知道，在这个教师节，我应该给他们送上什么样的礼物呢？

有些同学喜欢选择一朵精致漂亮的鲜花作为礼物。这代表着纯洁无瑕的友谊，就像那朵花一样干净、美丽。它们不需要太多言语，只需静静地放在桌上，即刻吸引人的目光。但是，对于我这样的孩子来说，这种方式显得有点过于简单了。

或者，我们可以选择一些更有意义的一束花。比如说，一束五颜六色的野菊，它们看起来可能不那么完美，但却蕴含着坚韧和温暖。一束这样的野菊，不仅能展现出我们的努力，也能告诉老师，我们虽然不是最优秀，但愿意为之努力，为之付出。

但是我又犹豫了，因为我知道，真正重要的是心意，而非外表。我想要做到既真诚，又能够触动他们的心灵。在这种情况下，我决定用自己的方式来表达我的感激之情——写一封信。

在这封信中，我详细地描述了自己学到的东西，以及这些知识改变了我的生活方式。我也提到了那些让我印象深刻的课程，以及老师们对我的影响。我希望通过文字，让他们看到，尽管我们只是普通的小学生，但是我们的心中装满了对教育事业的敬畏和爱好。

最后，当天结束时，我将把这封信交给班主任，让他帮忙转交给所有辛勤工作、教导我们成长的大师。那时候，他们收到的，不再是一朵或是一束，而是一个由内而外充满热爱与尊重的小小作品——一个孩子的心意，是最宝贵也是最真实的情感传递。