是什么让我们在玻璃窗前停下脚步？
一
站在落地玻璃窗前的我，仿佛被时间和空间紧紧包围。外面是繁忙的都市景象，一辆接一辆的车流，人群如织；而我，却静静地凝视着自己映入眼帘的倒影。在这片刻，我感到一种难以言喻的情感涌上心头。
二
回忆起那段日子，我总是在这个角落里度过。每当夜幕降临，我都会坐在这里，透过玻璃看着外面的人们。我想，他们或许也像我一样，有着自己的故事、梦想和忧愁。但为什么我们无法彼此了解呢？为什么不能跨越这层看不见摸不着却又那么厚重的玻璃？
三
把我按在在落地玻璃窗前做。这句话就像是那些无声的请求，无论是对未来的希望还是对过去遗憾，它都无处安放，只能在这里反复萦绕。有时候，当我听到身后的脚步声响起时，我会转头去寻找，但更多的时候，是空荡荡的一个人的世界。
四
我的思绪飘向那些曾经与我站在这里的人。那位初恋情人，他最后决定走开，是不是也是因为他看到的是一个无法触碰到的自己？还是说，那个朋友，他突然消失了，是不是也因为他发现了这扇看似坚固实则脆弱的心墙？
五
但即便如此，这些记忆仍旧是我珍贵的一部分。我知道，每一次呼吸都是为了让心灵更加清晰，更为坚强。当夜色渐浓，我会再次站到这个角落，将所有的情感倾注进那片抹不掉的水印中，让它们成为永恒的一部分。
六
也许有一天，当我的故事告诉给后来者时，他们会理解，在这样的地方，我们并不孤单，因为每个人都曾被迫踏足这些沉默的声音之中。而他们，也许就会更温柔地握住对方的手，不要让任何事物——包括这层似乎可以穿透一切却又阻隔最深情谊的事物——来分离我们。